Espresso Jadi Saksi

Sepulang dari Lospalos, setelah melewati jalanan bebatuan yang cukup berbahaya, akhirnya aku tiba di Dili. Pergi ngopi dengan diriku. Setelah itu aku berencana mengambil gambar sebuah bangunan yang dibakar di tahun 1999 masih belum direnovasi.

Aku melewati jalanan yang tidak terlalu ramai lalulintas, melintasi jalan dengan kamera seperti filmmaker Amerika yang terkenal.

Di seberang jalan UNTL beberapa jam yang lalu, polisi Timor Leste dengan gas air mata membubarkan para demonstran. Jalan masuk itu dijaga ketat oleh Polisi-polisi gendut dan tua.

Aku terus melanjutkan perjalananku. Bibirku yang tebal sudah tidak sabar menikmati segelas kopi espresso.

Pintu kedai kopi itu terbuka lebar, aku masuk dan mencari kursi untuk memesan kopi sekalian, biar penat ini hilang. Secara fisik aku tidak bermasalah, namun aku ingin pikiranku berkontanimansi dengan espresso biar jiwa dan raga ini kembali pada alam yang bebas.

Tiba-tiba seorang lelaki yang duduk melakukan wawancara menyapaku. Rupa-rupanya ia sudah lebih dulu mengenaliku.

"Robin bukan? Yang suka menulis dan bikin vidio.

Aku Rafy, pembacamu. Aku pernah membaca sebuah tulisanmu dan benar-benar menginspirasiku untuk melanjutkan cerita".

Aku belum memesan kopi. "Oh... bigitu. Aku kenal dia dengan gaya kacamata.

Kami duduk di meja yang sama. Berbicara banyak tentang sastra dan dan kualitas berita dan editing. Menurutnya, ia tertarik dengan cara editing film.

Setelah aku tahu dia seorang wartawan media online www.antil.tl. AKu justru terharu lagi seorang wartawan yang begitu jujur membaca tulisan-tulisan sederhana di media sosialku.

Bagaimana cara saya menulis sebuah kisah dengan gaya bahasa. 99% tulisan itu berupa catatan perjalanan, lalu dengan metafora yang indah.

Setelah pertemuan yang tidak dalam rencana, aku menyebrang jalan tanpa lampu merah, dan terus bercerita dengan kamera menuju bangunan tua, yang telah puluhan tahun menunggu kedatanganku. Ya. Aku datang.

Edisi: selamat berhari libur

Robin dos Santos